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Cella Delavrancea

rozatoare si pianista de
mare virtuozitate, Cella
Delavrancea intregeste
galeria personalitatilor feminine
din cultura romana cu contributii
remarcabile in cele doud dome-
nii ale activitatii sale - muzica
si literatura — care se impletesc
armonios si nu pot fi intelese
decat impreuna. Talent precoce,
cu inclinatii si pasiune pentru
muzicd, exceland ca pianista, sus-
tine concerte incd de la o varstd
frageda. La opt ani debuteaza
pe scena Ateneului Roman si se
va forma aldturi de mari artisti
precum George Enescu, pe care
il considera ,,suveranul muzicii”.
Extrem de longeviva, Cella
Delavrancea a fost primul artist
din istoria culturii roméane care a
participat la sarbatorirea propriu-
lui centenar, in 1987, printr-un
concert de gald de exceptie.
Néscuta la 15 decembrie 1887
in Bucuresti, intr-o familie de
intelectuali care {i asigurd o edu-
catie aleasa, Cella este fiica cea
mare a scriitorului Barbu Stefa-
nescu Delavrancea, o perioadd

si primarul Capitalei, si a Mariei
(ndscuta Lupascu) licentiatd in
filosofie si matematicd, directoare
a Scolii Centrale de Fete, si ea pia-
nistd talentatd, elevd preferata a
maestrului Eduard Wachmann
(compozitor, profesor de pian si
armonie la Conservatorul din
Bucuresti), a carui elevd va deveni
si Cella pe care o va forma ca pia-
nista. Impreuna cu cele trei surori
ale sale - Margareta, profesoara,
membra activa a cenaclului ,,Sbu-
ratorul” al lui Eugen Lovinescu,
Niculina, pictoritd, si Henriette, una
dintre primele arhitecte romance -
face parte din valul feminismului
care lua amploare in Roménia la
sfarsitul sec. XIX si inceputul sec.
XX prin emanciparea femeilor,
in special din inalta societate.
De mici, Cella citea si vorbea
fluent franceza si germana. Tatal
sau, care o numea ,,copilul meu
ideal”, o vedea nu numai ca pe o
muziciand desavarsita, dar si o
scriitoare talentata. La formarea
ei a contribuit intr-o mare masura
mediul ambiant din familie.
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avea o colaborare si prietenie artisticd de lungé durata.
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—> Serban Cioculescu, relevind corespondenta

intre personalitatea muzicala a autoarei si pagi-
nile sale literare, subliniind valoarea cartii in
peisajul literar contemporan: ,, Literatura Cellei
Delavrancea — remarca Vladimir Streinu -
péstreaza numeroase urme ale preocupdrii
muzicale. Personajele, in deosebi cele feminine,
sunt ipostaze obiective ale personalititii autoa-
rei. In aceasta privinta, absenta stilului liric si
aspiratia la obiectivitate nu ne pot insela. Eroi-
nele sunt fie interprete la pian ale lui Chopin,
fie interprete critice ale muzicii in genere, si
au toate o nedezmintitd preocupare a ideii de
personalitate” Perpessicius sustinea ca autoarea
este o cerebrald cu predilectie pentru subiectele
dificile si situatiile psihologice amenintate de
echilibrul lor. Criticul considera Geamdna ,,0
capodopera a nuvelisticii noastre si-n care d-na
Cella Delavrancea, scriitoarea si muziciana, a
incarnat in preafrumoasa ateniana Aliki, insusi
geniul muzicii si al puritatii plastice din Elada”
Giulia si Aliki sunt cele doud ipostaze ale femi-
nitatii autoarei. ,,Pe puntea vaporului, Aliki cu
Georges priveau ticuti orizontul largului. In
spuma albd se infiripau crinii pentru odihna
unei fete tinere, si pe mare plutea Capri, din ce
in ce mai albastrd, precum plutea in genunea
mortii Giulia, geaména fara frate”

Cronicile muzicale, dramatice si plastice
publicate in presa culturala din Capitald in peri-
oada 1935-1970 le reuneste in volumele Arpegii
in ton major (1970) si Mozaic in timp (1975).
Remarcabile sunt cronicile despre concertele
lui Wilhelm Furtwiéngler, Wilhelm Backhaus,
Pablo Casals, George Enescu, Wilhelm Kempft
sau Sviatoslav Richter. In studiul Eminescu
oglindit in Chopin Cella Delavrancea incearca
o apropiere intre cei doi, bazdndu-se pe talentul
ei de a gasi corespondente. Portretele, aminti-
rile, notele de célétorie din Mozaic in timp sunt
transcrieri ale unor impresii, pdnd la cele mai
fine nuante. Cartea Trepte muzicale (1984)
cuprinde texte radiofonice din perioada 1942-
1944. Remarcabile sunt paginile despre sonatele
beethoveniene, despre muzica pentru pian a lui
Chopin si Schumann. In volumul Dintr-un secol
de viatd (1987) apar, pe langa paginile memori-
alistice, portrete exceptionale prin valoarea lor:
Serghei Rahmaninov, Ferruccio Busoni, Rainer
Maria Rilke, Paul Valéry, Gabriel Fauré.

In cel de-al doilea volum autoarea include
si o selectie de impresii din célatorii, portrete
si amintiri, despre Barbu Stefinescu Dela-
vrancea, I. L. Caragiale, Mateiu I. Caragiale si
Alexandru Vlahutd. In prefati la editiaa Ill-aa
Arpegiilor (Ed. Minerva, 1973) Dumitru Micu
va remarca fragmente care atesta ,adevérata
vocatie epicd” a autoarei.

In 1975 la Editura Eminescu, in Colectia
»Romanului de dragoste”, (intr-un tiraj de 88
000 de exemplare, cu o copertda de Henriette
Delavrancea), apare romanul O vard ciudatd.
Firul epic al romanului dezvaluie o poveste de
dragoste neimplinita intre tandrul arheolog
grec Pandele si Alexandra (Alek) intr-o fru-
moasd vard din zona Horezului. Eroina cartii,
Alek, se intoarce la sotul ei, Mihai, cu toata
pasiunea pe care a avut-o pentru Pandele, in
timp ce Irina, eroina din nuvela Bal in strada

Eldorado - 1890, aluneca fara nicio ezitare in
bratele frumosului Anton. Autoarea scrie o lite-
ratura prin excelenta pasionala.

Dumitru Micu, in ,,Contemporanul” (27
iun.-4 iul. 1975), intr-o cronicd ampld remarca:
»Cine cunoaste culegerea de nuvele Vraja, la
care eminenta pianista Cella Delavrancea revela
in 1946, si ca eminentd prozatoare, i va regasi
in romanul O vard ciudatd, amplificate toate
calitatile; fina perceptie a miscarilor sufletesti si
arta compozitiei, simtul rafinat al poeziei lucru-
rilor si al situatiilor — al «vrdjii» - si stilul de
frazari subtile, cu virtuti de sugestie muzicald”
Intr-o cronici publicatd in , Flacara” (22 dec.
1977) Serban Cioculescu sublinia ca ,,uimesc
senzatiile de arta si impresiile peisagistice”

Mircea Iorgulescu, intr-o cronici intitulatd
Viata ca o capodoperd, observa: ,,Personajele
din nuvelele si romanul Cellei Delavrancea
contureazd o tipologie care nu are prea multi
reprezentanti in proza noastrd; in mod para-
doxal, proza romaneasci «artistd» insufleteste
de preferinta naturi primare sau, ca la Mateiu
Caragiale, de un rafinament in decadere. Rare-
ori gdsim acea imbinare dintre o sensibilitate
extraordinar de ascutita si un sentiment de ple-
nitudine a vietii care este atat de caracteristica
personajelor din proza Cellei Delavrancea”.

Cella Delavrancea devine treptat o femeie
mondena, nelipsind de la receptii, serate, con-
certe, era foarte apropiatd de Regina Maria;
a fost casdtoritd de trei ori, cel de al treilea
sot fiind diplomatul Filip Lahovary; a fost
atrasa de oameni puternici, cei mai multi de
dreapta, a avut o relatie intimé cu profesorul
Nae Ionescu, care a facut valva in presa vremii
(,Curentul”), vdzand in profesor ,salvatorul
Roméniei”. In volumul La apa Vavilonului
Monica Lovinescu relateazd despre relatia
Cellei Delavrancea cu filosoful Nae Ionescu.

Cu Filip Lahovary a purtat o corespondentd
indelungata, cele 90 de scrisori sunt redactate
in limba franceza si publicate bilingv in france-
zd-roménd (Ed. Jurnalul Literar, 1998), editie si
Cuvéant inainte de Constantin Mateescu, tradu-
cere in roménd de Dan Mateescu. Scrisorile au
in primul rind valoare documentara acoperind
perioada 1926-1940, Cella avand plicerea de
a comunica prin scrisori cu pasaje interesante
despre scriitori ca Ion Vinea, Paul Zarifopol,
Martha Bibescu, Flena Vacirescu, muzicieni —
George Enescu, George Georgescu, Mihail Jora
sau artisti plastici precum Milita Petrascu, care
ii realizeaza si un bust, Eustatiu Stoenescu, The-
odor Pallady, sau oameni politici (Constantin
Argetoianu, Ion Gigurtu).

Doud cérti masive, insuméand 1390 pagini,
Scrieri (1982) si Dintr-un secol de viatd (1988),
aparute la Editura Eminescu sub ingrijirea
criticului Valeriu Rapeanu, prezintd viata si acti-
vitatea Cellei Delavrancea ca prozatoare de talent
si pianistd de vocatie, consideratd de Mircea
Torgulescu ,,surprinzéitoare restituire literara”
In aceste volume se regiseste opera sa literara,
memorialistica, cronici muzicale care acopera
aproape jumatate de secol. Primul volum,
Scrieri, cuprinde nuvelele de debut, romanul
O varid ciudatd, cu doui capitole noi, volumul
Mozaic in timp. Impresii. Caldtorii. Amintiri

si portrete, volumul Arpegii in ton major, care
cuprinde File de cronica si Portrete, incepand
cu George Enescu: ,, Amintirea unui mare artist
se aduna greu in cadrul unui medalion a carui
forma inchide, de obicei, flori presate, o foto-
grafie stearsd si cteva randuri scrise cu cerneala
rosie. In toatd fiptura genialului enescian s-au
ingemanat de timpuriu intuitia cu vointa, rab-
darea cu talentul, temperamentul cu mésura,
poezia cu logica, desdvarsind una dintre cele mai
exceptionale personalitati ale veacului nostru”;
continuind cu Constantin Brailoiu, Dinu Lipatti,
Rahmaninov, Mihail Jora, Tiberiu Bradiceanu
etc. Se incheie cu o serie de Cronici la spectaco-
lele de Dans. Volumul cuprinde in final un scurt
eseu Despre perfectiune. ,,Sa explici ce este per-
fectiunea mi se pare mai greu decét sd sondam
continentele din fundul oceanelor. Este desigur
o stiinta, dar intarita mai ales de un HAR, adici
mortarul psihic menit si contopeasci elemen-
tele care-i vor constitui biologia spirituald; adicd
bunul-simt — modestia — rabdarea — harnicia —
concentrarea — perseverenta. Fira aceste virtuti
perfectiunea va riméne invaluitd in ceata inac-
cesibilitatii. Ea nu este disponibild, dar existd in
neschimbatd stare de prezentd perpetud”

Cel dea-1 doilea volum, Dintr-un secol de
viatd, include o sutéd de pagini inedite si texte
regasite (jurnal si corespondenta de familie). In
final, editorul editiei introduce un capitol intitu-
lat Perspective istorico-literare cu opinii asupra
prezentei autoarei in viata culturald si literara.

Chiar dacd exceleazd cu precddere in
muzicd, Cella Delavrancea scrie o proza
elevata, combinand eruditia culturala cu nara-
tiunea emotionald si directd, este o autoare pe
cat de inteligenta, pe atat de sensibild, cu simt
de observatie fin si un bun instinct critic. Lite-
ratura ii completeaza harul artistic si ii permite
sa se manifeste complex, nevoia de a scrie vine
firesc, fard dorinta de a epata.

A fost sarbatorita la 90 de ani si la 100 de
ani, cand a sustinut concerte omagiale de o
admirabild tinuta artistica. Centenarul artistei
a fost evocat si de Monica Lovinescu in volu-
mul Unde scurte: ,,Faptul ci acest centenar al
Cellei Delavrancea a fost sarbatorit printr-un
concert omagial, in care ea insdsi s-a mai
masurat incd o data cu Bach, si a coincis cu
aparitia unei carti de memorialisticd, trebuie sd
considerdm nu doar o victorie biologica asupra
timpului, dar si una de ordine spirituala, cum
rar {i este dat omului sd dobandeascd”

Cella Delavrancea a murit la 9 august 1991,
dupd ,,un lung drum croit cu energie binefa-
citoare, ca un cer de vard, cum mentiona in
volumul sdu Dintr-un secol de viatd. A fost inmor-
mantatd in Cimitirul Bellu, pe Aleea Artistilor.s
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n iconografia eminesciana sunt cunoscute

patru fotografii ale acestuia, la vérste dife-

rite, toate autentice. Dar, cercetdtorii vietii
marelui poet, si nu numai acestia, s-au straduit
de-a lungul vremii, sa caute si sa gdseascd si
alte, diferite, imagini despre acesta, publicand
si comentind citeva dintre ele (chiar mai
multe) pe care critica si istoriografia literara
le-au considerat, in general, fie a fi falsuri, fie
contrafacute, fie apocrife. De curand insa, in
Arhiva Nationald de Filme a fost descoperit
de doi cercetatori pasionati in studiul vietii
si operei cu Eminescu, Ion Rogojanu si Dan
Toma Dulciu, un film documentar, realizat

Gheorghe Eminovici (1812-1884) si Raluca Eminovici (1816-1876)
Picturd in ulei de Anton Zigri

in 1914 de catre Octav Minar. Despre exis-
tenta acestui documentar, cu durata de 20 de
minute, a scris in presa Miron Manega, si el
cunoscut pentru preocuparile sale eminescolo-
gice. Filmul se intituleaza Eminescu, Veronica,
Creangd si a fost produs de Casa de Filme
»Pathe”, imaginea fiind semnatd de Victor de
Bon, cel care a realizat si alte documentare, in
acelasi an, intre care: Concursul hipic natio-
nal (1914), Funeraliile Majestdtii Sale Regelui
Carol I (1914), Manastirea Hurez (1914) sau
Serbarea zilei de 10 Mai 1914 (1914).

In aceasta peliculd, alcituitd din trei parti
consacrate fiecare cate uneia din persoanele
mentionate in titlu, apar imagini ale unor
locuri si edificii din epocad, astazi pierdute.

-
=

Fotografia lui Eminescu - copil

Foarte important este insd faptul ca este
promovatd o fotografie, necunoscuta azi,
reprezentandu-l pe Gheorghe Eminovici, tatél
poetului, sezdnd, avand aléturi, in pozitia in
picioare, un copil, despre care se crede cd il
reprezintd pe Mihai Eminescu, copil. Fotogra-
fia este autentica si in certificarea acestui fapt
s-a pronuntat profesorul Corneliu Botez, in
cartea sa din 1900 Omagiu lui Mihai Eminescu,
pe care o evocd eminescologul Valentin Cose-
reanu intr-un interviu luat de Gina Poenaru,
in 2010, si publicat in revista ,Luceafarul”
(fondat 2009), in 2022: ,V. Cosereanu: Minar
arata in filmul siu si o fotografie controver-
satd: in casa copildriei lui Eminescu, atunci
o paragind, sprijinita ca peretii sd nu cada, a
fost fotografiat caminarul Eminovici, stind pe
scaun, cu 0 mina pe un genunchi si cealaltd
pe o masutd, aldturi de un copil. Multa vreme
s-a crezut ca acel copil este Mihai Eminescu.
Corneliu Botez, in cartea sa din 1900 Omagiu
Iui Mihai Eminescu, publicata la 20 de ani de la
moartea poetului, demonteaza aceste supozitii.
Corneliu Botez are credibilitate mare pentru
ca are corespondenta cu fratele longeviv al
lui Eminescu - Matei — cunoaste oameni si ii
chestioneazd in legdtura cu viata lui Eminescu,
cu atitudinea lui in diferite locuri, cand era
student la Viena, Berlin, cdnd era in tara ziarist
la ,, Timpul’, sau bibliotecar la Iasi, sau profe-
sor... Asa incit Corneliu Botez este de crezut,
fiind un cercetétor serios, care pune baze pe
mdrturia autenticd” Numai ca, tot Valentin
Cosereanu asaza sub semnul indoielii iden-
tificarea lui Eminescu in respectiva fotografie
intrucéit Corneliu Botez, in corespondenta cu
Matei Eminescu, fratele mai mic al poetului,
afla de la acesta ca la un moment dat, ,,mama
s-a fotografiat la Iasi, la Otto Bielig, de doua
ori, si o data s-a fotografiat si Eminovici, cu
fratele lui, cu Matei”. Imediat, interlocutoa-
rea comenteaza: ,Deci, nu era Mihai, era
Matei Eminescu.”.

E o pura supozitie si inclin sd nu-i dau
dreptate cipitanului Matei Eminescu intru-
cat in numeroase, prea numeroase, cazuri,
n-a scapat niciodatd ocazia sa se lustruiasca
pe sine in defavoarea lui Mihai Eminescu. Sa
ne amintim, bunaoard, faptul ci el este cel
care vorbeste despre poet ca despre un mare
consumator de alcool, pana la betie. Ceea ce
apropiatii poetului, in mérturiile lor, nu con-
firmd. Dar, sa luam (cu rezerve totusi) de buna
demonstratia lui Corneliu Botez si sa admitem
ca in fotografie este infatisat Mihai Eminescu
la vérsta copilariei. ,Descoperim - scrie Miron
Manegra, descriind personajul din fotografie -
un copil vioi, cu o privire patrunzdtoare, cu
fruntea lata, tindnd mana stanga pe umérul
puternic al tatalui sau.”

Autenticitatea fotografiei nu poate fi pusa
la indoiala si pentru ca imaginea tatalui lui
Mihai Eminescu, Gheorghe Eminovici este
autenticd, el aparand cu acelasi chip si in alte
cateva fotografii de epoca.

De ce sd nu acceptdm ideea cd aceasti foto-
grafie, extrasd din documentarul din 1914,
poate deschide sirul lung al imaginilor despre
Eminescu, cele autentice si altele mai putin
verosimile?! =

Cele patru fotografii autentice: La virsta de 19 ani, la Praga executati in atelierul foto al lui Jan Tomds, 1869. La virsta de 28 ani, la Bucuresti in atelierul lui Franz Duschek, 1878.
La varsta de 34 ani, la Iasi in studioul foto al lui Nestor Heck, 1884. La varsta de 37 ani, la Botosani in studioul foto al lui Jean Bieliing, 1887/1888
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De ce nu pot vorbi

la telefon

>

n 1971 in San Francisco am scris o carte

intitulatda Why I Can’t Talk on the Telep-

hone (De ce nu pot vorbi la telefon). Imi

amintesc coperta, o figura de om cu un
receptor la ureche atirnat de un fir spiralat,
un desen de Alice Henderson-Codrescu.
In 1971 cel mai sofisticat aparat telefonic
putea fi tras numai la distanta permisa de
firul cérliontat dintre receptor si priza.
Primul nostru telefon in Sibiu in 1962 era
un aparat negru care suna rar i numai in
cazuri grave, de obicei un accident sau o
moarte. Daca il ridicam eu emotionat si
tulburat, mama era deja in spatele meu cu
o figura ingrozitd intreband cu voce sugru-
mata ,,Cine a murit?” Ne feream de telefon
ca de dracu.

Pe la 10 ani, cAnd m-am inscris in avan-
gardd, mi-a venit ideea sa ridic receptorul
si sd formez patru numere la intdmplare. O
voce ingrozitd ca a mamei a soptit un mic
Alo plin de frica. Nu am zis nimic pentru
céd primul lucru care mi-a trecut prin cap a
fost ,,Nu stii c-ai murit?” dar nu mi-a iesit
din gurd din cauzd ca eram baietel bine
crescut. In loc de asta am zis, ,,Branza!” si
am inchis imediat. Asta a fost prima mea
provocare telefonica si primul meu act de
auto-cenzura.

Am invatat la timp cd Securitatea
asculta telefoanele si cd fiecare cuvant era
analizat pentru dinamitd sau praf de pusca.
Mama mi-a interzis aparatul. Sotul ei l-a
incuiat intr-o cutie de lemn. Am cdutat
cheia un an de zile. M-am si certat cu adul-
tii pe linia rezonabil4, ci daci suna aparatul
si eu nu puteam si-1 deschid n-as fi stiut de
moartea lor, doamne-fereste. Vedeti cum
telefonul devenise intre timp singurul mod
de a anunta moartea. In trecutul firi tele-
fon oamenii fard vecini mureau neanuntati.
Din fericire, nu existau oameni fara vecini
pe vremuri.

In America, unde am ajuns in 1966,
telefonul era foarte scump si eu eram foarte
sdrac. Dacd aveam ceva grav de transmis,
nu moartea, pentru cd in America nu se
vorbeste deloc de moarte, si inca si mai
putin la telefon, ne duceam la vecinul cu
telefon si-1 rugam sé ne lase sd-1 folosim.
Ceva grav de genul ,,Poti sa-mi imprumuti
un pol?” era neapirat urgent. In fine, in
anii urmatori s-a relaxat telefonul, dar
eu nu. Orice convorbire telefonica era (si
este) chin. Nu mai sunt asa de speriat cand
sund, dar in 1971 mai aveam incd intacta
o bazd de fricd primara care ma paraliza,
ca si cum moartea si Securitatea forfoteau
sub viata cotidiana.

Am scris cartea Why I Can’t Talk on
the Telephone, cu niste povesti sinistre in
jurul aparatului. Am analizat paralizia mea
telefonica si balbaiala cu care intimpinam
vocea din cealalta parte. Era vorba, cred, de
ideea cé trebuie sd te porti in mod diferit la
telefon, sd vorbesti cu o voce matura, seri-
oasa care nu-ti apartine, o voce care poarta
costum de nuntd sau de funeralii, o voce
oficiald si autoritard care stipaneste situatia,
oricare ar fi ea. Chiar acum, in 2024, sunt
foarte putini oamenii cu care nu md cris-
pez intr-o cercetare disperatd in cdutarea
adultului permis la telefon. Chiar de asta
vorbeam cu Carmen, unul dintre acei putini
prieteni cu care pot vorbi relaxat, cum cd
eu scrisesem o carte chematd Why I Can’t
Talk on the Telephone in 1971 si ca incd e
adevarat ce ziceam acolo. Carmen a spus
cé si ea are probleme cu vorbitul la telefon,
céd poate ni se trage din viata in dictatura.
Suntem complexati, i-am zis, dar nu-i
nevoie, pentru cd azi suntem toti ascultati si
inregistrati pe iPhonul in care vorbim. I-am
zis cd o sd gasesc cartea din 1971 si o sa-i
trimit povestea. Dupa ce am inchis, am
cdutat cartea si nu am gasit-o. Cred ca mi-a
furat-o un student. Nu numai, dar nu-mi
amintesc deloc ce scrisesem si cum. Totul
despre acest subiect era diferit in 1971.
Restul e speculatie. In viitor o si dispari
complet aparatul de telefon. Inlocuit de
telepatie, 0 sd peroram cind vrem cu cine
vrem, fara frica. Ce fel de vesti o sa trans-
mitem? Singura stire: cum cd suntem morti
si telefoanele vorbesc intre ele. =

L

Ceea ce presupui

O umbrd vorbeste de una singurd

in raftul bibliotecii

si tu tii cu tot dinadinsul la ceea ce presupui
minciuna cere si te cdiesti inghite sensuri
deschizandu-si larg ghearele

peste toate cate ai fi vrut sa le scoti la iveald

asa ca stai acolo in bezna celor mereu banuite
in beciul durerilor altora

printre buchetele de busuioc

si borcane de miere

tu si parola ta de acces

la visele propriei mame

despre copilul pe care n-ai vrut sa il nasti
dar care gdngureste acum in bratele ei
intr-o iesle de plastic in loc cu lumina

stai si asteapta momentul prielnic
sd te poti bucura de scena aceasta =

Nu exist

Nu exist cum nu exista lumina in
bezna noptii

Nu exist cum roua diminetii
dispare in arsita verii

Nu exist cum nici frunzele in
iarna grea

Nu exist cind ma certi $i ma

lasi uitat fara motiv

Exist doar cand imi spui cd ma
iubesti

Cand parul iti cade navalnic
peste ale mele brate

Exist dacd adorm cu tine in

gand in noptile tarzii

Exist cu gandul cd intr-o zi imi ai
sa vii

Exist doar prin iubirea ta altfel
eu... nu exist =




